关于南方N个岛屿的旅行

——记南极科考

作者：沈爱民

制作：军旗工作室

本文中所有照片来自笔者

厌倦了，会背起背囊上路。

厌倦了上车睡觉、下车尿尿、停车拍照的随团旅游，于是会选择自助游。如果还厌倦了欧洲教堂、亚洲寺庙，不知在世界哪个角落，可以让心抛锚时，那么，跟我走。

打开地图（比例尺大一些的），看南美大陆，在最南处有个阿根廷的城市，名字叫乌斯怀亚（Ushuaia），从那里上船，然后去南极、亚南极的地方，找那几个岛。当走过世界最南的城市，走过地球最南的陆地，走过靠近南极的几个岛屿，走在探戈、海风和大西洋的落日之中，从里到外，人会变得干净和新鲜，像刚出炉的面包，重新放出芬芳的味道。

从上路开始。如果是个真正的旅行者，会理解我自创的这句不出名的名言：旅行，80%的乐趣在路上；剩下的20%，也不全在目的地。

从国内去阿根廷，目前没有直航的航班，需要从欧洲或美国转机。比如说可以从巴黎转机。北京到巴黎，10小时20分钟的航程，大概是多公里。挺长的。不过，还只是开始，所以，这是一个有些漫长的旅程，有些难度，有些冗长。当然，没有什么是轻易可以得到的，特别是难忘的东西，比如某些感受。

布宜诺斯艾利斯

既然途经南美，就不能不说阿根廷。南美A（Argentina阿根廷）B（Brazil巴西）C（Chile智利）嘛。要说阿根廷，就不能不说布宜诺斯艾利斯。无论是地理上，还是心理上，旅行者都绕不过也别绕过布市。

从巴黎到布市，1.1万公里航程，要飞13个小时。在大西洋的米左右的夜空中飞行，南美的味道已经开始弥漫。

机舱里一片安静，一片漆黑，只有系紧安全带的黄红指示灯星星点点。周围的人睡得颠三倒四，我没有睡意，带着耳机，感受飞机在不知名的南美歌曲声中，飞过大西洋，从博尔博雷马高原的布朗库犄角切入南美大陆。我想，这片荒芜的高原上，此时应当有个旅人、猎户和农场主妇，或者是草丛中的田鼠或是原野上的驯鹿，此时正在仰望夜空，看到这架飞机在星星中孤独飞过。

人有时需要孤独，有时还需要忧郁。

对了，这就是我感觉到的南美味道，布宜诺斯艾利斯的味道，这次旅程的味道。

初到布市，也许会稍稍有些失望。虽说有“南美巴黎”的美誉，可是再牛也顶多就是巴黎了。这个有多年历史的南美第一大城市，居民几乎都是欧洲移民的后裔，街道、建筑、剧院、咖啡馆、生活方式、风俗情趣，到处可见老欧洲的底子，而且是有些颓的底子，大理石建筑都是风蚀斑驳的样子。

游客转了两天，然后会说，呵呵，欧陆风情，真的很巴黎。你看科隆剧院，出自意大利建筑师汤博里尼和法国建筑师维克多·米诺之手，典型的意大利和法国建筑风格。你看这些地铁，也是南美洲最古老的了。你看，像欧洲一样，满街的人早晚都在遛狗，狗都挺大，甚至比欧洲的狗还漂亮。你看古色古香的多莱戈广场，你看鳞次栉比的咖啡馆，有人说布市的咖啡馆比法国全国都多。不过，如果冲着这些来布市，还不如直接去欧洲，去巴黎。

阿根廷有自己的特色。谁能忘了足球，那可是马拉多纳的足球，在布市打开电视，仍然随时能看到这个已经臃肿的足球之神在喋喋不休。还有牛肉，市西南角的利涅尔斯市场是全世界最大的活牛市场，而全城的大街小巷，都有烤肉的暗香浮动。不过，除此之外，好像还该有些什么。

我吃晚饭时，突然困得在餐桌上睡着了，当然只是一小会儿。然后吃血融融的牛肉，喝冰水。回住处的路上，月色昏黄，起了一阵旋风，满街垃圾随风舞起探戈。

探戈探戈。心中睡着的感觉醒了过来。

如果说，有些东西不能言说，就是探戈。有人用恶之花、罂粟之类形容，其实只说了浮在水面的东西。南极冰山的七分之六在海平面下。还有个形容，不雅，但最接近，“充满汗水与烟味，带着百合和小便的味道。”探戈是沙龙的，更是贫民的、街头的。探戈华丽而卑贱，欢快并且忧伤。男的舞者，一定要有阿空加瓜山的冷峻线条，在面无表情的放荡中释放忧伤；女的舞者，一定要像大西洋性感的圆弧波涛，极媚，媚到骨子里，可心中都是绝望。其他舞蹈是艺术，探戈不仅仅是艺术；其他舞蹈可以欣赏，探戈不是用来欣赏的，它是阿根廷人的灵魂。

有探戈的国家，是诗歌的国家，也是深厚的国度。博尔赫斯在《迷宫》里说“永远找不到门”，探戈分明就是找不到、走不出忧郁之门的阿根廷人。谁见过，一个国家的名字，与哭泣紧紧地连在一起。嚣张的麦当娜在演唱《阿根廷，别为我哭泣》时，一反常态，变得低调和节制。谁都记得，年世界杯时，这首歌的名字成为各大报纸标题，而电视上和镜头里，全是阿根廷人的长发和泪水。足球不是娱乐的么？

在这个晚上，我走过一些街巷，它们都很安静，可我也分明听得见那首曲子，在闷热芬芳的空气中吟唱。孤独有时是一种感动，忧郁也有可能是一种力量。

因此，来布宜诺斯艾利斯，可以不去七九大道（据说是世界最宽的街道，米宽），可以不去拉普拉斯河（世界最宽的河流入海口，河流最宽处公里），可以不去里瓦达维亚大街（据说是世界最长的街道，37公里长），可以不去五月广场、玫瑰宫、方尖塔形纪念碑，但一定要看一次探戈。而且千万要看一次好的，倒不在乎是街头还是剧场，要看懂得探戈人跳的探戈。

从这个晚上起，探戈旋律跟了一路。

乌斯怀亚

国内有一个流行很广的段子：对上海人来说，全国人都是从乡下来的；对北京人来说，全国人都是下面来的；对海南人来说，全国人都是北方来的。拓展这个段子的空间，可以这么说：对乌斯怀亚人来说，全世界的人都是北方来的。

乌斯怀亚(Ushuaia)西经68°20′、南纬54°47′，被称为世界最南端的城市，还有一个别称是“世界尽头”。是不是尽头不好说，反正从东半球到西半球，从北半球到南半球，在地球上兜了2万多公里的风之后，到了这儿旅程的陆地部分算是到了头。

看过一些游记，许多人把乌斯怀亚称为“令人断肠的城市”。我想，这主要是乌市作为世界最南端的城市，所带来的那种人生沧桑的感觉。在我们居住的这个星球上，一些大陆板块的凸凹之处，特别能使人的心境陡然变化，从深处如烟生起阵阵苍凉。所以，有人觉得，这里使人特别慵懒。

据说，常可看见一些面朝海峡的窗户，窗帘后，有位女孩，或者是位老人，坐在那里写信，而且可以写上几天。也许，必须面对这样的天和海，面对这样无垠的寂寞时，才会发觉自己有很多话要对谁说。

说乌斯怀亚许多人不知道，但说起火地岛知道的人就多些，实际上，乌斯怀亚便是火地岛的首府。它见过麦哲伦船队的风帆，留下过达尔文的足迹，火地岛和毕克海峡（太平洋和大西洋的分界线）名称，就是这些先哲们的命名。

从布市到这里，也需要乘３个多小时的飞机。机窗看下去，南美大地，森严浩淼，有神灵走过的气象。

这里有世界最长的山脉—安第斯山脉，最大的高原——巴西高原，最大的冲积平原—亚马逊平原，流量最大的河流——亚马逊河，落差最大的瀑布—安赫尔瀑布，最高的活火山——阿空加瓜。

实际上，在网上看过，乌斯怀亚就是世界十大灵异之地之一，可下来问了几个当地人，谁都不知道，也没听说过。呵呵，身在神中不知神啊。

下飞机第一眼，我已经喜欢上乌斯怀亚，一见钟情。我到过只有几间洋铁皮屋的机场。乌市的机场也一样简陋，但绝不丑陋，用木头和玻璃搭建，接近自然又呼吸到现代元素。

小城依山傍水，前有海峡，后有雪峰，建筑迥异，街道顺着山势，波浪起伏。

每年11月到3月，是这里的夏季，人气最旺，圣马丁大街上有来自世界各地的人。街边精致小店很多，买了什么东西，掌柜的都向你竖起大拇指，不知道是夸你有眼力，还是说自己的货多么好。

东西挺贵的，不过，这也似乎是世界海角天涯们的共同特征。要去极地，要去攀岩，要去斩浪，所需装备乌斯怀亚一应俱全，而且名牌荟萃，这是个倚着旅游长起来的城市。

离城不远，有国家自然保护区。保护区内有个标志，看着有些亲切。原来，这里是著名的长达1.7万公里的泛美公路终点。12年前，我去过这条路起点的阿拉斯加，为了去认识地球另一端-----北极。12年后，为了看看南极，来到这条公路终点。十年多少尘与土，三万里路云和月。抛洒一路回忆，不再捡起。在路的那一头时，正是仰天长啸的年纪。走到这里，想说的，想去想的，都少了很多。

天时晴时雨。据说这里天气预报员最好当，每天说“晴间多云偶有阵雨”，一般不会错。在亚马纳语中，乌斯怀亚有“观赏落日的美丽海湾”之意。

乌斯怀亚的落日，会使人想到一个画面，凄美的画面。出城不很远，就是那座世界最南端的灯塔。对国内小资一族，这座灯塔具有象征意义。多少人都记得王家卫的小资经典《春光乍泄》中的这座灯塔。冷蓝暗红，像是油画，塔影朦胧，没有指示方向，反倒诉说迷失。

电影中，曾说“能走多远就走多远”的台北流浪青年张震，终于来到灯塔下时，说的是“到了尽头，我想回家。”

这座灯塔频繁地出现在旅游宣传手册上，城内每天有固定巴士往返。据说，只要对着它喊出心中所有不快，就会把这些不快乐彻底抛在世界尽头。我没有去。我知道快乐也好，不快乐也好，留在心里就好。回头望时，全是美丽。

我在终南之城向国内发回了明信片，上面写着“向北眺望”。

与小城有联系的电影还有很多。费尔南多·索拉纳斯导的《旅行》中，马丁·卢卡的父亲就是从乌斯怀亚踏上穿越拉美的旅程，旅行中的所见所闻，引起了他对整个拉丁美洲的疑虑。在大导演安哲罗普罗斯的《尤里西斯生命的凝视》中，有句话为此作了最好的注脚：“上帝创造的第一件事就是旅行，之后是疑虑和乡愁。”

乌斯怀亚最重要的作用，还是它的地理坐标：这里是通往南极的门户。城里那个招牌上写着：智利到南极公里；新西兰到南极公里；澳洲到南极公里；这里到南极公里。因此，这里一直是南极科考和旅游的重要出发港口和补给基地，包括我国雪龙号在内的各国南极考察船队都曾在此停泊。

有本介绍乌斯怀亚的书，书名叫《世界的尽头，冒险的开始》，倒是一语道破乌市的旅游定位。

我们也要从这里出发，去找南方的那些岛。

象岛

乘安德莉娅Andrea号离开港口，船是美国人的，船名是船长孙女的名字，小女孩的相片就挂在餐厅的入口处，排水量吨，近90米长，可以搭载多人，就远洋而言，属于小船。

晚9时整，安德莉娅离开乌斯怀亚。

夜色垂垂，岸上灯火渐行渐远，直到细成天边一条桔色的暖线。今天是正月十五吧，南半球的月亮竟然也如此圆润，依在山肩，欲语还休。

正前方，一颗流星醒目的划过。

甲板上空无一人。我靠在船头，看夜空下南半球的天海交界处。

我知道前方有个岛，我心仪已久。虽然现在看不见它，三四十个小时后，我将站在它的面前，脱帽致敬。

南极洲，是最孤独的大陆，也是人类最后到达的大陆。从离开乌斯怀亚进入德雷克海峡（DrakePassage）开始，就走进了一个英雄史诗般的海域。此次航程，我要致敬的那个岛叫象岛（ElephantIsland），我想看望的那个人名叫沙克尔顿（Shackleton）。

航海人知道，西风带从不平息。过毕克水道后，进入德雷克海峡，不给喘息适应的机会，安德莉娅这个小女孩就一头扑进了西风带的狰狞怀抱，在蹂躏中前行。

船起伏，摇摆，转磨般向前。舱内所有橱柜抽屉都有固定锁扣，桌椅都固定在地面，但仍听见不时有东西掉下，桌上东西最后的归宿都在地上，在地上到处溜达。

美国佬的餐厅摆贵族架子，餐具均用瓷器，结果一个风浪过来，全桌的盘碗全部摔碎，餐厅的菲律宾侍者不动声色的全部换新。

两天后，从舷窗望出去，远处洋面不再有浪的白冠，这是好兆头，说明风浪小了。

天空阴霾，改乘一种叫zodiac的小橡皮艇去象岛。国内地图上，象岛也被称为海象岛，探险史上有时则被称作象海豹岛。它的位置，就在南极洲那个朝北伸出的羽毛尖的最顶端。

远远看到了象岛。陡峭铁岩夹着千年雪，洋面满布浮冰。天气恶劣，雨助浪势，zodiac在波谷涛峰中无法靠岸，只能远远望一眼了。洋面上几只海豹破浪前进。巨大黑色岩壁上站满企鹅，在风雨中一动不动。

透过雨幕，在岩石、冰雪、企鹅簇拥处，俨然看到一座大理石座的青铜雕像，在荒蛮之中格外触目。

我知道雕像是帕托船长（PilotoPardo），记述的就是沙克尔顿的故事。由于这次探险，沙克尔顿被称为“有史以来世界上最伟大的领队”，这次“成功的失败行动”，日后竟成为管理学教材的经典案例，政要、企业家、机长和船长们都被要求读这本书。

沙克尔顿是爱尔兰人，年2月15日出生，水瓶座，据说这个星座的人有强烈的好奇心，喜爱自由自在漫游，随心所欲地思考，让心灵不受羁绊，在逆境中寻求挑战。还真有些说中了。沙克尔顿爵士在南极探险史上功勋卓著，南极许多海岸、海湾、冰瀑、冰架和岛屿以他的名字命名。人类的探索之旅延伸到太空后，月球南极的一座环形山也以沙克尔顿命名。

年11月，沙克尔顿的Endurance号被浮冰挤压沉没，全体28人飘流到了象岛。这里荒凉偏僻，指望有船经过，希望渺茫，无异于坐以待毙。

沙克尔顿毅然带5个人乘小木船顺洋流北漂求救。漂了公里后到达南乔治亚岛，几经辗转，在智利找到帕托船长，带Yelcho号赶回象岛。此时留在那里的22个人，靠企鹅、海豹活命已经整整天，从出发至此已经多天。

临近象岛时，沙克尔顿站在船头，大声数着岛上的人数，当他数够22时，热泪盈眶。

喜欢这样的故事，喜欢这样的人。我还记得沙克尔顿招募这次探险队员的广告：“须完成危险的任务，工资微薄，气候严寒，长达数月的完全黑暗，危险无处不在，能否安全返航颇具疑问。”这样的招募会有人应征吗？实际情况是，0多位男人竞相应征，仅27人入选。不用问为什么，我们都知道答案。

在这里，我听到了当年三桅风帆的吱呀声，透过时空看见了那28双坚毅深邃、百折不挠的眼睛，听到沙克尔顿安静地说：惟一真正的失败，是我们不再去探索。

可惜，橡皮舟在风浪中颠簸，拍的照片稍稍发虚，有些风雨朦胧，也好，这种感觉，倒是与这里的氛围契合。

奇幻岛/天堂湾

顺着南极洲的那根翘起的羽毛东侧，从象岛继续往南走两三个纬度，也就是我国南极长城站（南纬62°12′、西经58°57′）的东南方，有个马蹄形的小岛，这就是来南极最常去的奇幻岛（Deceptionisland）了。有些象北京的故宫，上海的外滩，巴黎的埃菲尔铁塔，纽约的自由女神像，布宜诺斯艾利斯的方尖碑，埃及的金字塔，没见过这些标志，就象没来过这些地方一样。尽管实际来过南极的本来就不多。

习惯称这个岛叫奇幻岛。奇幻其实是个平庸的名字，有多少东西叫这个名字啊，台湾兰屿，泰国普吉，太平洋的加拉帕戈斯群岛，都有叫奇幻岛的岛屿，叫这个名字的还有科幻小说、电影名字、电脑游戏甚至数学游戏。

南极的这个奇幻，有时也译成欺骗岛，其实这更符合这个岛英文名的本来含义，它确实有些欺骗性——像个死火山，其实是活的。上个世纪六十年代喷发时，智利、阿根廷、英国的3个科考站化为灰烬，挪威的鲸鱼加工厂被吞没。

现在来到岛上，放眼望去，满地的黑色火山灰。极地朔风在捕鲸站的废墟中游来荡去。

往上走几步，默默肃立着两座坟墓。死亡是孤独的，死在这里的人分外寂寞。无人扫墓，无人凭吊，只有风从十字架上掠过。只有我们这些后来者，沉默致意。

废墟中，一只小企鹅在伸懒腰。多天真的孩子，它不知道废墟不是家园。

这个冷淡的、黑色的火山，当年激烈喷发时，把整个岛变成地狱。

现在，恐怖早已不在，若有若无地留着一些萧瑟，让欢乐的旅行者暂时收敛，让沉默的旅行者更加沉默，也让孤独的旅行者，知道自己的孤独多么渺小。

这里其实也制造欢乐。在钟摆湾海滩上用铁锨挖几下，就能挖出温泉，上温下热中冷，地面温度可达5O°C。于是，可以在南极洗个温泉浴，作为日后显摆的谈资。而且，通常船长会发给一份正式证明书，为你的虚荣提供确凿证据。

从奇幻岛继续向东南走，接近南极圈（南纬66°33′）时，就从火山地狱来到天堂湾（ParadiseBay）。这是一个绝对使人全身心放松的地方。

海湾风平浪静，船感觉不到的轻摇，像母亲的呼吸。海湾四周，冰雪扇形环绕，冰河流入，企鹅发呆，海豹在蓝冰中游弋。

我的一位同行者，不知哪个国家的中年男人，扎马尾辫，有着忧郁眼神和羞涩微笑，背着两架尼康，却全然忘记了拍摄，显然，他已融化进眼前仙境。

下午晴天，进入南极以来，第一次见到太阳。一位同伴曾多次来南极，说上次呆了五个月，才见到一次晴天。船长将船驶入一个无名港湾，风平浪静。说是让大家到甲板上晒晒太阳，喝喝咖啡。

南极阳光强烈，空气冰凉。阳光使人怠倦，冰凉刺激人清醒。

左舷前方是个白色金字塔样子的雪峰，太阳就停在它的上方，有白云轻掩，静籁无声。

水道处，有风微吹。

下午上了附近的CuvervilleIsland。这个岛岸边都是很大的光洁的鹅卵石，象最大的西瓜。我在岸边找了块儿洁净的石头，坐了下来，看远处。

远处天空青蓝，海水幽蓝，浮冰微蓝。

不时有几只洗得干干净净的企鹅从海里钻出来，抖干水，也不走，傻傻地看着我，我同样看着它们。它们摇摇头，然后走开。

同船的各国人，一路轻声细语，此时更是都在静静地看，不出声。

南乔治亚岛

找一张世界地图，往右下角看，蓝色的大西洋中，有个船形的岛，孤零零地飘着，离最近的南美大陆，也隔着差不多二十七八个经度，约公里。

这个岛就是南乔治亚岛（SouthGeorgia）。如果说，还有一些中国人去过奇幻岛之类的南极岛屿，但听过说南乔治亚岛的就不太多了，去过的中国人就更少。

当年沙克尔顿带几个人搬救兵，就是从象岛去的南乔治亚。我们沿着他的航线，掉头向北，去这个被称作亚南极最神奇美丽的岛屿。

对沙克尔顿来说，南乔治亚是拯救了他的弟兄们的诺亚方舟。

还有一层含义，南乔治亚也是动物们在大西洋中的诺亚方舟，这里动物之多，达到了令人瞠目结舌的程度。

从象岛去南乔治亚，大约需要近两天的航程，而且要重返西风带。次日下午，在甲板上走了走，已经可以看到海鸟了，像是海鸥或蓝眼鹈。如果是它们，则说明离陆地或岛屿不远了。据说海上遇难后漂流的人，看到这些鸟，就知道命又捡了回来。

几只信天翁绕着船飞，它们是导航鸟，可以在汪洋中把船引向陆地或岛屿。这也许是传说，但它们深得航海人的喜爱，号称世界飞鸟之王，两翼伸展，可达3米，日行千里，且飞得优雅。看它飞的时候，你也想飞。

傍晚时分，远远看得见南乔治亚了，黑白相间，偶见绿色。岛身上的云很有些奇妙，漫卷西风，似乎是不经意地甩了甩，把一袖云彩抖到了海里。

我们在CooperBay登陆。登陆前，船长还给每个人发了张证书。这个岛有点来头，当年大探险时期，是捕鲸基地。直到现在，还是英国和阿根廷的争议之地，目前归属英国。

这个地方果然有点邪。海上是冰山漂浮，陆上是芳草萋萋，到处沼泽湿地，蚊蝇丛生。从岛上看海上，极地风光；从海上看岛，亚热带感觉；上岛一走，弥漫着热带雨林的气息。

不夸张的说，几乎每蔸草棵后，都躲着几只窥视你的海豹，到处是它们发出的恐吓、呼朋唤友也许还有求偶的怪声。这情景像是在一个梦里，而且是有些怪异的梦。

我在山上摔了一跤，一身泥，到海边去洗，不时从海水里钻出几只海豹，把我挤开。

第二天上午，在岛北边的安德鲁湾登陆。厚厚一层草毯，踩上去柔软，走起来一弹一弹的。走了很久，最后来到一个湖。随船首席科学家Kim曾介绍说那是一个很美很美的湖。

其实，湖不大，也不好看，甚至平庸。湖边，Kim见到我，一脸陶醉地问，湖是不是很美？我不好打击她的情绪，笑笑，点点头。其实，这也不完全是违心，这个湖好在完全自然，就是生下来时的模样，没被化过妆。

中午时分，来到BarffPeninsula。开始对这个地方没注意，抵达时让所有人大吃一惊。巨大的象海豹（ElephantSeal）盘踞在那里，像一堆肉山（象海豹体重可达6吨），对来客眼皮都不抬。更吃惊的是，满山满谷的王企鹅，从没见过这么多的，照片上也没见过，据说这一片有30万只。

王企鹅雍容华贵，身披银色礼服，胸前金红领巾。好看是好看，可太多了，像古代排出阵仗的士兵，也像土著人的包围，涌过来把人踩成泥像是很轻松的事情。它们还特别爱往人身前凑。

王企鹅的叫声似乎很有规律：6.I1.35-I，这是我写的企鹅叫声简谱，只有我自己能看懂。这些东西，似乎一天到晚什么都不干，只是站着、睡觉、交配和唱歌。

人们有个误解，认为企鹅苯苯的。曾经有个流传很广的传说，说当飞机飞过头顶时，企鹅抬头观看，但不会转身，只会向后仰着看，当飞机飞过时，它们会纷纷向后摔个仰面朝天。事情弄到最后，英国皇家海军郑重其事地派出研究小组，进行了17次飞行试验，结果没看到一只企鹅因看飞机而倒下，证明这个传说纯属子虚乌有。

四周环顾，前面是漫山遍野、“鹅山鹅海”的王企鹅，后面是巨大狰狞的象海豹，旁边不时有小海狮冲你低吼，头顶上低旋着褐色贼鸥，远方冰川下是群群驯鹿。真是不可思议的地方。。

我回去后，如果有人问我，看见企鹅吗，我就轻描淡写地说，见过几只，然后把BarffPeninsula的照片打开——一定把人吓一跳。

临近黄昏，来到格里特维肯（Grytyiken）港，这是岛上少数居住地之一，号称南乔治亚的首府——其实就是几间小房子——当年的捕鲸基地，也是沙克尔顿当年找到人的地方，现在这里还有他的墓和破船。

路边的沟里躺着庞大的象海豹，南大洋生物特点之一是生长慢，代谢低，个体大，寿命长，但它们躺在沟里显得过于大了些。就那样不体面、不协调地在沟里，像村边土路旁的狗。

这里竟然还有座小教堂，在暮色中亲切地候着我们。一行人渐近，不意间响起了悠悠晚钟声。于是，荒野有些温暖了，有了灯火的意思。

第三天上午，去FortunaBay，天气突然大变，风大浪急雨狂，小艇依然出海。我乘第一艘艇出去，海浪抽在背后，像石子打来一样。上身穿omni-shield面料的冲锋衣，防水还透气，据说是与老牌的Gore-tex面料差不多。

登陆没多久，雨停日出，荒野间淡淡现出一抹彩虹。远方山脚下，有鹿群经过。

回来的路上，我走上一面草坡。走至山坳处，一阵风吹来，且有动静，急回头，风起处，一队驯鹿四蹄腾空从身边掠过，瞬间远去，像一缕轻烟。我目送它们，蹄声鹿影，令心情陶醉。

下得山来，眼前是蓝色大海，万籁无声。那盘旋的信天翁呢，那飞扬的枯草屑呢，来时的欢腾都已不见，原野恢复寂静，一如什么都没来过。

身后，不觉间，有只褐色鸥鸟如云轻落。

马尔维纳斯

由于风暴不邀而至，临时决定提前离开南乔治亚，驶向马尔维纳斯群岛(Is.Malvinas)。

这段航程，在南纬52度左右横切20个经度，约公里。我估计不足，以为是一天半到两天的航程，结果整整走了三天三夜，而且大部是在风暴之中，成为出发以来最难熬的一段航程。

昼夜中，无论何时看舷窗外，都是一模一样的风景——灰蒙蒙的天空与无边大海，没有陆地，没有岛屿，没有船帆，没有飞鸟，也没有阳光，像个一辈子只画一张画的画家作品。

浪高7到8米，我躺在四层船舱的床上，仍看得见浪头拍在舷窗上，撞击声如木锥攻城。对面床上的人，随着波浪压下，弹起。

开柜子、上卫生间，都成了有些危险的事情——说不定被甩到哪里去。地上已经狼藉一片。但每当有大浪袭来，总还会有东西掉下。下一次该是我吧。

上了一次卫生间，懵懂中，像是听见吹口哨声。

谁在风暴中吹口哨呢。

第三天，天开始放晴，风浪小了，马岛也终于快到了。由于风暴原因，船延迟10个小时到达。

当安德莉娅缓缓驶入马岛首府斯坦利港（PortStanley）时，已是暮色四合之时，在引水船的引导下，远远看见岸边的万家灯火了。

岸边的草地上，不再是企鹅和海豹，而是牛群在吃草。这是上船以来，第一次看见正式的居民点，说明我们离南美大陆不远了。

在斯坦利港进行了所谓干登陆，不用穿靴子下水，直接上岸。此时已是晚上八点多。

说起马尔维纳斯（英国称福克兰群岛），恐怕大多数人首先想到的是英阿年的马岛之战，这场战争是现代军事史上的经典战例，英国战胜，该岛目前由英国管辖。因此，上岛之前，我对这个群岛的全部印象还停留在马岛战争时，结果一上岸，才发现恰恰完全相反。

斯坦利港这个小镇，太安静了，那么多房子和街道，仿佛都不说话，只有纱窗后面的灯光，告诉你这里也有许多故事在发生。

确实有过许多故事。其中有些故事，告诉我这种祥和可能只是一个表象。詹姆斯·派克，第六代英国移民，岛上惟一的职业画家，其父特里·派克是英阿之战时的英国战斗英雄。詹姆斯与阿根廷女孩玛丽亚在布宜诺斯艾利斯市不幸相识进而相爱（我竟然使用不幸这个词），玛丽亚移居马岛并怀孕，医院却拒绝为玛丽亚接生，教堂也不同意他们在教堂内结婚。后来的结果，是两人被宣布为不受该岛欢迎的人而不得不离开。詹姆斯后来对媒体说，“人们不相信我会遭遇这样的事，还以为我在编故事。”

我在这个晚上，站在那个拒绝做结婚公证的教堂前，也希望这个真实的故事从未发生。因为这座教堂显得那么圣洁宽容，小街显得那么美好干净，每家窗户流出的橙色灯影那么柔和，空气清凉，夜色透明。

马岛的安谧印象，在第二天下午进一步增强。去了CarcassIsland岛，其实这个岛没有什么，没有居民点，只有许多鸥鸟。

在雨中徒步跋涉了两个多小时。这些天基本在荒无人烟的地方，等我转过一个满是金黄茅草的山坡时，突然看到一个几根铁丝的晾衣场，心中倏然一暖，几行字自己溢了出来：

走过荒岛

看见了芳草萋萋

也看见许多鸟儿栖息

有的凶猛

有的美丽

在那面草坡上

晾着几件寻常衣服和

床单

海风使它们飘了起来

不知为什么

眼睛和心里都有些湿润

我对这个晾衣场按下快门，因为它的朴素。日本摄影家荒木通常被看成是低俗甚至是色情的摄影家，他的作品放荡不羁，而且有些花哨。这个号称从不流露悲痛的人，拍他病逝的妻子，却没有一丝张扬，没有一丝玩世不恭，拍得非常朴素，成为他最有力度的作品。

荒木还有一句话，让我把他与其他低俗的摄影师（这样的摄影师真不少啊）区别开来，他说，摄影是一个感伤之旅。享有盛名的北野武曾说自己不如荒木，这样说应该不仅是谦虚，何况北野武从来不是一个谦虚的人。

房子周围，是巨大灌木形成的有野味儿又优雅的绿篱笆，进他们的家，首先要穿过这些自然形成又精心修饰过的绿色拱道。

走进来，才知道这是一个私人农场，三个人丹麦人经营，两男一女。女主人做了十几道精美点心招待我们。据他们说，我们是第一批到这里的大陆中国人。

与他们告别时，我心里有些羡慕，有些怅然。旅程即将结束，又要回到平凡的城市生活。我只能在心里，在梦里，才能过他们的生活。与鸥鸟作伴。风力发电。自己养着奶牛。

马德林港

躺在舱内的床上，翻书。

这里有句话，“每当我们到达世界遥远的天际，常常问自己是谁”。我不在遥远的天际时，在家里的床上，而且是在少年时，就常常这样自问。

几十年后，不再问了，知道没有答案。倒是这段话的最后一句有些哲学味道——“你就是你全部的生活体验”。回头看走过的路，像是一直在循着这句话走，在看，在想，在体验。

也许这果然就是生活的全部。

收拾行李，睡得晚，早上睁眼，已近七时。船已于凌晨5点多靠上阿根廷中部的马卓林（PuertoMadryn）港，一个地图上通常查不到的小港。这里有航班回布宜诺斯艾利斯，公里。

多年前，由流亡的威尔士人建立了马卓林港，7万人，气温适度，白云蓝海，微风徐徐，是个不错的旅游小镇。很多人跑到这里看鲸鱼。

当地人中午都在睡觉，三点多起，然后要喝下午茶。他们慢悠悠地生活着，工作也是为了维持这种生活。

除了临海一面，马卓林后面是广袤无垠的巴塔哥尼亚高原，这里没有机构和政府，只有一些脏兮兮的羊群。如同一位牧羊人挥舞着烤羊排时说的，“巴塔哥尼亚？嗯，就是任何能吃到这个玩意儿的地方。”由于遥远和难以接近，巴塔哥尼亚成为南美的香格里拉。

我朝深处看去，一只巨大的安第斯秃鹰扶摇而上，荒原之风托起它的双翼。

晚上在镇里逛，街上到处是拉美人面孔。我乱走，渐渐灯光稀少。一个美丽的刚学会走路小女孩一直拉我裤脚。街中一只瘦狗咬着自己的尾巴转无数的圈。汽车喇叭在路口敲着旋律和节奏。

我在一个自由市场买了几块石头，然后从海边往回走。这海有些象厦门的海，也有些象海南的，也像印尼巴厘的海。星星很亮。

涨潮了。

昏黄路灯下，可以看到沿海的围栏上，各种笔迹用西班牙文、英语和法文写着一些东西，都是凭栏的人随手写的，他们在公园的石椅上也写满了字。我想，这些文字，也许是自言自语，也许是诗，也许是他或她写给某个人的话。

我在雕像边靠海的石栏上，也用中文写了几个字：我在这里，来过了。

图：南极长城站

作者介绍

沈爱民

部队大院长大。年入伍，转业前在福州军区炮兵部队任营长。后长期在科技领域工作，退休前任中国科协书记处书记，中国科学探险协会常务理事。

经常组织和参加大型国内外科学考察，如发起组织和参与中国首次远征北极点科学考察，先后参加南极科考、东非大裂谷多学科联合考察、亚马逊热带原始雨林生态考察、密西西比河流域科学考察、多瑙河流域减灾科学考察等。

除专业著作外，主要文学著作包括：《极地心路》、《偶尔上路》、《灯暗酒红》（该书获法国GourmandWorldCookbookAwards图书奖），《每一滴酒都不一样》。

中国摄影家协会会员，出版有摄影集《路上的印象》。

兴趣广泛，涉猎旅行、文学、摄影等诸多领域。

请点亮在看，鼓励一下我们